제10회 임종국상 시상식(2016.11.11)

▲ 사회 부문 수상자 조영선 법무법인 동화 변호사

“또다시 20년 후에 다시 만나자”

소록도, 천형의 땅
소록도를 다시 밟은 것은 2004년 7월경. 소록도병원 원생 자치회실에서 한센인들과 처음으로 악수를 하고, 마주앉아 대화를 나눴다. 전염되지 않는다는 ‘지식’은 가졌어도 부끄럽게도 공포는 여전하였다. 일본 변호사들이 기쁨에 겨워 한센인과 껴안고 볼에 뽀뽀하면서 기쁨의 재회를 만끽하는 동안 물끄러미 한쪽 구석에서 구경하여야만 하였다. 참으로 부끄러웠다.

일제강점기에서 비롯된 한센인에 대한 소록도 강제격리, 절멸정책은 오히려 가혹한 차별과 편견이 심화되는 계기가 되었다. 가족과 공동체로부터 버림받았고 이후 한 번도 고향을 방문할 수 없었고 호적은 ‘행방불명’으로 말소되었다. 2001년 5월 11일 일본 구마모토 첫 한센 판결 이래 대한민국 한센인의 대 일본 보상청구 및 소송을 처음 진행한 것은 우리 대한민국 변호사가 아닌 일본 변호사였고, 일본 변호사들의 헌신적인 노고와 양심적인 과거사 해결을 위한 의지로 인해 590명이 보상받기에 이르렀다. 사실 한국 한센인권변호단(단장 박영립 변호사)변호사들의 12년 동안의 노고도 있었지만, 당시 변호사들은 비로소 대한민국 한센인의 아픔을 처음으로 들었고, 처음으로 느꼈으며, 처음으로 함께 울었다. 그 만큼 우리는 부끄럽게도 너무 늦게 다가간 것이었다.

그렇다고 한센인의 삶이 나아졌을까. 대한민국과 일본을 상대로 소송하고 이긴다고 해서, 그들에게 보상금이 지급된다고 해서 과연, 과연 사회적 편견이 해소되고 인간으로서의 자존감을 조금이나마 회복하게 되었을까. 소록도에 다시 갈 때마다, 왠지 머리가 숙여지기만 한다.

한국전쟁, 좌도 우도 아닌 그저 양민 학살
어렸을 적 아버지는 셋째 작은 아버지에 대한 이야기를 하지 않으셨다. 이후 어른들로부터, 그리고 진화위 조사과정에서 인민군이 아니라 국방군에 의해 희생되었다는 사실을 알게 되었다. 목포-무안-함평으로 이어지는 수복 토벌작전과정에서 11사단에 의해 동네사람들 6명과 함께 희생되었다고. 영광 불갑산으로 이어지는 수복 동선에서 수많은 그저 양민들이 희생되었다. 그냥 젊다는 이유로, 감물 들인 옷을 입었다고, 물론 이들은 공적사항에 공비로 기재되었다. 그때는 그랬다.

인민군이 오면 인공기를, 국군이 오면 태극기를 들고 나오기로 되어 있던 마을에서, 인민군복으로 위장해온 국군에게 집단 학살당한 이야기, 총알이 아깝다고 완도 푸른 바닷물에 2∼3인의 다리를 묶어 수장한 이야기, 마을이 좌우 치하가 바뀌면서 줄줄이 학살당한 이야기… 그저 양민이었던, 좌도 우도 아닌 사람들의 희생, 그러나 이보다 더하게 빨갱이 자식, 아내라는 낙인으로 인해 평생 고통스럽게 살아간 이야기는 이젠 세월의 무게에 묻혀 잊어지고 있다.

재일동포는 간첩이다
너의 이름은 조센진. 현해탄을 넘어온 자이니치에게 ‘조국’, 자유 대한민국이 붙여준 이름은 간첩이었다. 사상의 자유를 누리던 재일동포들이 한국에서 보고 들은 것은 획일화된 반공 이데올로기와 박정희, 전두환 군사독재정권의 학정이었다. 빅 브라더의 지침에 따라 움직이는 대한민국에는 자유도, 민주주의도, 그 어떤 꿈도 꾸는 것이 허용되지 않았다. 그들은 희한한 세상의 이방인이었다.

불온한 꿈을 꾸는 자는 잡혀간다. 그로부터 30여년, 60을 넘긴 사람들이 재심 형사법정에서 눈물을 흘린다. 왜일까. 지나온 세월이 억울해서, 아니면 짓밟힌 청춘이 아까워서? 미움도 서러움도, 한 순간의 억울함도 30년 세월에 모두 그만 익어버렸다. 그들의 조국은 진정 어디일까. 아니면 그들에게 어떤 모습이어야 할까.

형제복지원과 선감원
국가가 ‘위탁’이라는 형식으로 만든 강제수용소 ‘아우슈비츠’, 판결 없는 무기징역. 형제도, 복지도 없는 지옥. 같은 시대 사람들이 또 다른 울타리에서 시설지원금의 숫자로 살거나 강제노역의 노예로 살았다는 것은 도저히 믿기지 않았다. 정의사회, 복지사회를 구현하던 시대에, ‘정의’와 최소한의 ‘복지’조차 실종된 시대를 살았다는 것, 그리고 지금 그 이상의 삶을 살지 못하고 있다는 것. 그 모든 것이 과거나 지금이나 지옥과 다름없다는 것을 보는 것은 참으로 고통스러운 일이다.

법률도 아닌 ‘내무부 훈령 410호’에 근거하여 강제격리, 강제노동 시켰던, 도가니의 ‘원조’이자 염전 노예의 ‘과거’였다. 그러나 지금 이들이 어느 하늘 아래 어떠한 삶을 살고 있는지 알지 못한다. 그저 자신을 책망하며, 인생을 자책하며 스스로를 갉아먹고 있지 않을까. 그들에게 삶의 작은 온기라도 같이 나눌 수 있었으면 좋겠다.

70년 후에 다시 만나고 있는 것은 아닐까
아직도 끝나지 않은 과거사, 친일파의 문제만이 아니다. 긴급조치는 고도의 정치행위라면서 국가배상 책임을 부인한 대법원 판결, 국정교과서와 일본군 위안부 문제, 비정규직과 삼성 백혈병 등 직업병 문제, 콜트 콜텍, 최근 조선업 정리해고 문제 등. 우리의 과거와 현재는 아직도 기울어진 운동장에서 대화하고 있다. 우리에게 진정 정의로운 역사가 있었던가.

“20년 후에 다시 만나자”라는 일본군 병사의 잔인한 각오는 선생님이 ‘친일역사 연구’를 하게 된 깨우침이었다. 그런데 70년 후 오늘, 그 병사의 외침을 다시 만나고 있는 것은 아닐까. 우리는 그 병사에게 이제는 끝났다고, 돌아가라고 말할 수 있을까. 우리는 정녕 정의보다는 기회를, 항쟁보다는 굴종을, 토론보다는 정답을 배웠던 역사를 바꿀 수 있을까. 다시 20년 후에 오늘보다 더 나은 세상을 보여줄 수 있을까.

선생님은 시인으로, 재야 역사가로 살았다. 사람들에게 기억되지 않거나 잊혀져가도 꿋꿋하게‘홀로’ 역사의 무게를 지고 굴하지 않는 삶을 살았다. 결코 빛나지 않아도 제 갈 길을 갔다. 그 많은 사료를 스스로 복사하거나 필사하고 1만 3천장의 친일인명카드를 만들었다. 어떻게 그게 가능할까. 나는 그렇게 살 수 있을까. 나의 부끄러움이 아직도 치밀어 오르는 것은 꼭 임종국 선생 때문만은 아니다. 변호사로서, 한 사람의 시민으로서 아직도 부족하고 부끄럽고 안타까운 일이 너무 많기 때문이다.

경의를 표하며
오늘 이 상은 저의 잘못과 부족한 것에 대한 질책으로, 그리고 더 많은 열정에 대한 기대로 이해하겠습니다. 임종국 선생의 거칠고 외로운 삶, 그리고 지금까지 열성으로 지켜온 ‘임종국선생기념사업회’와 장병화 회장님께 경의를 표합니다. 그리고 저와 변호사로서, 활동가로서, 시민으로서 묵묵히 늘 함께 해온 동지들께, 그리고 저희 가족과 법무법인 동화 식구들에게 그 ‘오랜 인연과 노고’에 깊은 감사를 드립니다. 고맙습니다.